Emilia Pardo Bazan

Mi suicidio

2003 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales


http://www.biblioteca.org.ar/

Emilia Pardo Bazan

Mi suicidio

A Campoamor

Muerta «ella»; tendida, inerte, en el horrible ataid de barnizada caoba que ain me
parecia ver con sus doradas molduras de antipatico brillo, ;qué me restaba en el mundo ya?
En ella cifraba yo mi luz, mi regocijo, mi ilusion, mi delicia toda..., y desaparecer asi, de
subito, arrebatada en la flor de su juventud y de su seductora belleza, era tanto como
decirme con melodiosa voz, la voz magica, la voz que vibraba en mi interior produciendo
acordes divinos: «Pues me amas, sigueme.»

iSeguirla! Si; era la Unica resolucion digna de mi carifio, a la altura de mi dolor, y el
remedio para el eterno abandono a que me condenaba la adorada criatura huyendo a lejanas
regiones.

Seguirla, reunirme con ella, sorprenderla en la otra orilla del rio funebre... y estrecharla
delirante, exclamando: «Aqui estoy. ¢Creias que viviria sin ti? Mira como he sabido
buscarte y encontrarte y evitar que de hoy mas nos separe poder alguno de la tierra ni del
cielo.»

Determinado a realizar mi proposito, quise verificarlo en aquel mismo aposento donde
se deslizaron insensiblemente tantas horas de ventura, medidas por el suave ritmo de
nuestros corazones... Al entrar olvidé la desgracia, y pareciome que «ella», viva y
sonriente, acudia como otras veces a mi encuentro, levantando la cortina para verme mas
pronto, y dejando irradiar en sus pupilas la bienvenida, y en sus mejillas el arrebol de la
felicidad.

Alli estaba el amplio sofd donde nos sentdbamos tan juntos como si fuese
estrechisimo; alli la chimenea hacia cuya llama tendia los piececitos, y a la cual yo,
envidioso, los disputaba abrigandolos con mis manos, donde cabian holgadamente; alli la
butaca donde se aislaba, en los cortos instantes de enfado pueril que duplicaban el precio de
las reconciliaciones; alli la gorgona de irisado vidrio de Salviati, con las dltimas flores, ya
secas y palidas, que su mano habia dispuesto artisticamente para festejar mi presencia... Y
alli, por altimo, como maravillosa resurreccion del pasado, inmortalizando su adorable
forma, ella, ella misma... es decir, su retrato, su gran retrato de cuerpo entero, obra maestra
de célebre artista, que la representaba sentada, vistiendo uno de mis trajes preferidos, la
sencilla y airosa funda de blanca seda que la envolvia en una nube de espuma. Y era su
actitud familiar, y eran sus ojos verdes y luminicos que me fascinaban, y era su boca
entreabierta, como para exclamar, entre halago y represion, el «jqué tarde vienes!» de la
impaciencia carifiosa; y eran sus brazos redondos, que se cefiian a mi cuello como la ola al
tronco del naufrago, y era, en suma, el fidelisimo trasunto de los rasgos y colores, al través
de los cuales me habia cautivado un alma; imagen encantadora que significaba para mi lo



mejor de la existencia... Alli, ante todo cuanto me hablaba de ella y me recordaba nuestra
unién; alli, al pie del querido retrato, arrodillandome en el sofa, debia yo apretar el gatillo
de la pistola inglesa de dos cafiones -que lleva en su seno el remedio de todos los males y el
pasaje para arribar al puerto donde «ella» me aguardaba...-. Asi no se borraria de mis 0jos
ni un segundo su efigie: los cerraria mirdndola, y volveria a abrirlos, viéndola no ya en
pintura, sino en espiritu...

La tarde caia; y como deseaba contemplar a mi sabor el retrato, al apoyar en la sien el
cafion de la pistola, encendi la lampara y todas las bujias de los candelabros. Uno de tres
brazos habia sobre el secrétaire de palo de rosa con incrustaciones, y al acercar al pabilo el
fosforo, se me ocurrio que alli dentro estarian mis cartas, mi retrato, los recuerdos de
nuestra dilatada e intima historia. Un vivaz deseo de releer aquellas paginas me impulsé a
abrir el mueble.

Es de advertir que yo no poseia cartas de ella: las que recibia devolvialas una vez
leidas, por precaucion, por respeto, por caballerosidad. Pensé que acaso ella no habia tenido
valor para destruirlas, y que de los cajoncitos del secrétaire volveria a alzarse su voz
insinuante y adorada, repitiendo las dulces frases que no habian tenido tiempo de grabarse
en mi memoria. No vacilé -;vacila el que va a morir?- en descerrajar con violencia el
primoroso mueblecillo. Saltd en astillas la cubierta y meti la mano febrilmente en los
cajoncitos, revolviéndolos ansioso.

Sélo en uno habia cartas. Los demaés los llenaban cintas, joyas, dijecillos, abanicos y
pafiuelos perfumados. El paquete, envuelto en un trozo de rica seda brochada, lo tomé muy
despacio, lo palpé como se palpa la cabeza del ser querido antes de depositar en ella un
beso, y acercandome a la luz, me dispuse a leer. Era letra de ella: eran sus queridas cartas.
Y mi corazon agradecia a la muerta el delicado refinamiento de haberlas guardado alli,
como testimonio de su pasion, como codicilo en que me legaba su ternura.

Desaté, desdoblé, empecé a deletrear... Al pronto creia recordar las candentes frases,
las apasionadas protestas y hasta las alusiones a detalles intimos, de esos que s6lo pueden
conocer dos personas en el mundo. Sin embargo, a la segunda carilla un indefinible
malestar, un terror vago, cruzaron por mi imaginacion como cruza la bala por el aire antes
de herir. Rechacé la idea; la maldije; pero volvio, volvié..., y volvio apoyada en los parrafos
de la carilla tercera, donde ya hormigueaban rasgos y pormenores imposibles de referir a mi
persona y a la historia de mi amor... A la cuarta carilla, ni sombra de duda pudo quedarme:
la carta se habia escrito a otro, y recordaba otros dias, otras horas, otros sucesos, para mi
desconocidos...

Repasé el resto del paquete; recorri las cartas una por una, pues todavia la esperanza
terca me convidaba a asirme de un clavo ardiendo... Quiza las demas cartas eran las mias, y
solo aquélla se habia deslizado en el grupo, como aislado memento de una historia vieja y
relegada al olvido... Pero al examinar los papeles, al descifrar, frotandome los ojos, un
parrafo aqui y otro aculla, hube de convencerme: ninguna de las epistolas que contenia el
paquete habia sido dirigida a mi... Las que yo recibi y restitui con religiosidad,
probablemente se encontraban incorporadas a la ceniza de la chimenea; y las que, como un
tesoro, «ella» habia conservado siempre, en el oculto rincon del secrétaire, en el aposento
testigo de nuestra ventura..., sefialaban, tan exactamente como la brijula sefiala al Norte, la
direccion verdadera del corazén que yo juzgara orientado hacia el mio... jMas dolor, mas
infamia! De los terribles parrafos, de las paginas surcadas por rengloncitos de una letra que
yo hubiese reconocido entre todas las del mundo, saqué en limpio que «tal vez.... al



«mismo tiempox.... 0 «muy poco antes»... Y una voz ironica gritibame al oido: «jAhora
si.... ahora si que debes suicidarte, desdichado!»

Lagrimas de rabia escaldaron mis pupilas; me coloqué, segun habia resuelto, frente al
retrato; empufié la pistola, alcé el cafon... y, apuntando friamente, sin prisa, sin que me
temblase el pulso.... con los dos tiros.... reventé los dos verdes y luminicos ojos que me
fascinaban.
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